穆拉诺的工匠正在烧制玻璃器皿。 雅各布·马恩茨摄(影像中国)

意大利威尼斯潟湖的晨雾总带着三分诗意。淡青色的水汽漫过纵横交叉的水网，将百余座小岛晕染成画中淡影。木桨划破镜面般的水面，惊起几只白鹭，翅尖扫过的飘荡坦然后，能瞟见水底摇曳的海草与碎瓷片——那是几个世纪赶赴还商船遗落的思绪。在这片被亚得里亚海慈祥环抱的水域之中，穆拉诺岛如一块被时光打磨的玻璃，静静浮在水上，恭候朝阳揭开它的面纱。

晨雾尚未散尽，78岁的安东尼奥·巴拉诺已将一根烧得通红的玻璃管架在坩埚边缘。他布满老茧的双手如舞者般无邪地动掸着吹管，管尾的熔融玻璃在朝阳中泛着琥珀色的光晕，渐渐延迟成一只花瓶的雏形。在穆拉诺这间老工坊里，火焰已废弃了5个世纪。

四肢欧洲玻璃工艺的圣地，穆拉诺的名字与“千花工艺”“金星玻璃”等绝技紧密不绝。13世纪末，威尼斯共和国为留意失火和技巧据说，将通盘玻璃匠东谈主迁至这里。如今，岛上仍有多家工坊延续传统身手，巴拉诺眷属的“火焰之花”便是其中之一。

工坊摆设室像一条凝固的彩虹。进口处的千花花瓶最为瞩目：匠东谈主先将数十根红、蓝、绿三色玻璃棒烧熔绞缠，趁热拉伸成纤细的玻璃丝，然后将它们再行熔融、吹制成型，瓶身自满出如万花筒般重重叠叠的星状斑纹，阳光穿过，在大地投卑鄙动的光斑。旯旮里的金星玻璃摆件则藏着另一种神奇：在熔融玻璃中加入铜或银的结晶颗粒，经特定温度慢烧后，名义自满无数耀眼的星点。其中一只仿文艺回复时辰的圆盘，金色星芒在深紫底色高尚转，仿佛把夜空锁进了玻璃。

穆拉诺的历史是一部与火与光共生的传奇。工匠迁来后，这座原来千里寂的小岛马上成为欧洲的“琉璃腹黑”。岛上的行会轨制催生出致密单干——有东谈主专攻配色，有东谈主擅长吹制，以致有眷属世代只作念玻璃珠。这种严实的体系让穆拉诺的玻璃成品在文艺回复时辰达到巅峰，连法国凡尔赛宫王人曾多数订购。

溜达穆拉诺，红瓦屋顶与青石胡衕组成的画面里，藏着数百年的生存图章。运河两岸的石屋多是16世纪至18世纪的开拓，墙面爬满三角梅，窗台上摆着玻璃吹制的彩色花盆。最具特质的是“工坊民居”——底层是烧得通红的熔炉与责任台，表层是卧室，烟囱里飘出的烟火气搀杂着海水的咸味，成为岛上独到的气味。中心广场的教堂周围有好多玻璃紧闭，阳光透过期，通盘这个词广场被染上柔软的七彩光晕。

细腻的身手为世间留住灿艳的艺术品，但技巧的发展也令延续传统靠近新的挑战。安东尼奥的孙子卢卡曾在米兰学习工业操办，3年前带回3D打印机时，差点被祖父赶出工坊。“他说机器造不出‘玻璃的呼吸’”，卢卡笑着指向责任台，“当今咱们用3D建模操办器型，再用传统吹制完成终末一起工序。”

傍晚的穆拉诺船埠，满载玻璃成品的货轮正缓缓驶离。卢卡站在岸边，看夕阳为水面镀上金边，宛如流动的液态玻璃。“祖父告诉我，穆拉诺的精巧不在配方里，而在火焰与匠东谈主的对话中。”他指向辽阔的集装箱船，“那些玻璃要去中国、好意思国、非洲，但它们恒久扎根在岛上的火焰里。”

夜幕驾临时，各家工坊的火光轮番亮起，如潟湖上的星群。“火焰之花”工坊中，卢卡正用平板电脑记载本日的工艺参数，安东尼奥则在一旁修改传统配方。两种字迹交错，像极了穆拉诺玻璃中缠绕的双色条纹。

这令我念念起塞纳河边的古书摊，念念起巴米扬山谷的文化信守。陈腐与当代，从来王人是时髦长河中相互照射的波光。东谈主类时髦的珍稀之处，正在于这些很是时空的传承与立异。如同穆拉诺的玻璃，既需要火焰的淬真金不怕火，也需治安受光的折射，才气在岁月中灵通斑斓颜色。

《 东谈主民日报》( 2025年08月22日 17 版)

贾学义开云体育